

Слова и музыка - Александр Городницкий

Сильный и бессильный,  
Винный и безвинный,  
Словно в кинофильме  
"Восемь с половиной", (\*)  
Забываю вещи,  
Забываю даты -  
Вспоминаю женщин,  
Что любил когда-то.

Вспоминаю нежность  
Их объятий сонных  
В городах заснеженных,  
В горницах тесовых.  
В тёплую Японию  
Улетали стаи...  
Помню всё - не помню,  
Почему расстались.

Вспоминаю зримо  
Декораций тени,  
Бледную от грима  
Девочку на сцене,  
Балаган запойный  
Песенных ристалищ.  
Помню всё - не помню,  
Почему расстались.

Тех домов обои,  
Где под воскресенье  
Я от ссор с собою  
Находил спасенье.  
Засыпали поздно,  
Поздно просыпались.  
Помню всё - не помню,  
Почему расстались.

Странно, очень странно  
Мы с любимой жили:  
Как чужие страны,  
Комнаты чужие.  
Обстановку комнат  
Помню до детали,  
Помню всё - не помню,  
Почему расстались.

Век устроен строго:  
Счастье до утра лишь.  
Ты меня в дорогу  
Снова собираешь.  
Не печалься, полно,  
Видишь - снег растаял...  
Одного не вспомню -  
Почему расстались.

17 августа 1972, остров Вайгач

(\*) Восемь с половиной - Фильм [Федерико Феллини](#) (Otto e Mezzo, 1963).  
Герой, режиссер Гвидо Анселми - человек с богатым внутренним миром и болезненно-тонким мировосприятием.  
Из его снов, видений, реальных событий жизни рождается вдохновение.

Источник - <http://gorodnitsky.com>