
За что мы боролись

Слова и музыка - Булат Окуджава

  

Основные характеристики семидесятнического конформизма Окуджава дал в шутливой
пародии на собственную песню "А всё-таки жаль…", которой в 1976 году поздравил с
двадцатилетием театр "Современник":

За что мы боролись в искусстве – всё наше, всё в целости,
мы, как говорится, в почёте, в соку и в седле…
А всё-таки жаль, что нет надобности в нашей смелости,
Чтоб всем заявить о рожденье своём на земле.

Успехами мы не кичимся своими огромными,
умеем быть скромными даже в торжественный час.
А всё-таки жаль, что мы больше не будем бездомными,
и общий костёр согревать уже будет не нас.

Премьеры – одна на ходу, а другая вынашивается,
чего же нам больше-то, Господи, как повезло!
Машины нас ждут, Александр Сергеич напрашивается…
А может, не надо, чтоб что-нибудь произошло?

  

  

Задолго до этого, в семьдесят первом, в разговоре с одним из друзей он
сформулировал: все хотят, чтобы что-нибудь произошло, и боятся, как бы чего не вышло.
Песня эта на торжестве прозвучала некоторым диссонансом: современниковцы, только
что получившие здание на Чистых прудах, обиделись, хоть виду не подали. Раньше
Окуджаву приглашали на все премьеры – теперь эта практика прекратилась.
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