

Слова и музыка - Булат Окуджава

Основные характеристики семидесятнического конформизма Окуджава дал в шуточной пародии на собственную песню "А всё-таки жаль...", которой в 1976 году поздравил с двадцатилетием театр "Современник":

За что мы боролись в искусстве – всё наше, всё в целости,
мы, как говорится, в почёте, в соку и в седле...
А всё-таки жаль, что нет надобности в нашей смелости,
Чтоб всем заявить о рожденье своём на земле.

Успехами мы не кичимся своими огромными,
умеем быть скромными даже в торжественный час.
А всё-таки жаль, что мы больше не будем бездомными,
и общий костёр согревать уже будет не нас.

Премьеры – одна на ходу, а другая вынашивается,
чего же нам больше-то, Господи, как повезло!
Машины нас ждут, Александр Сергеич напрашивается...
А может, не надо, чтоб что-нибудь произошло?

Задолго до этого, в семьдесят первом, в разговоре с одним из друзей он сформулировал: все хотят, чтобы что-нибудь произошло, и боятся, как бы чего не вышло. Песня эта на торжестве прозвучала некоторым диссонансом: современниковцы, только что получившие здание на Чистых прудах, обиделись, хоть виду не подали. Раньше Окуджаву приглашали на все премьеры – теперь эта практика прекратилась.

Источник - <http://alefsfarim.com>