

Слова и музыка - Юрий Визбор

Снег над лагерем валит,
Гнёт палатки в дугу...
Я в долгу перед вами,
Словно в белом снегу.
Я всю память листаю,
Завалюсь на кровать,
Я в Москву улетаю,
Чтобы долг свой отдать.

Где же вы пропадали? -
Этих лет и не счесть.
Отчего не писали? -
Я бы знал, что вы есть.
И московский автобус,
Столь банальный на вид,
Обогнул бы весь глобус
От беды до любви.

Претендуя на имя
И ваши права,
Шли ко мне всё иные
Имена и слова.
То трубил я охоту,
То я путал следы,
То туман над болотом
Принимал за сады.

То я строил квартиры,
В которых не жил,
То владел я полмиром,
В котором тужил...
От хлопот тех осталось -
Чемодан да рюкзак,
Книги, письма и жалость,
Что всё вышло не так.

Спит пилот на диване -
Кто ж летает в пургу?
Я в долгу перед вами,
Словно в белом снегу.
Отчего так не скоро
И с оглядкой бежит
Телеграмма, которой
Ожидаешь всю жизнь?

18-24 июля 1978

Памир

Источник - <http://www.vizbor.ru>